Page 35 - Mayıs 2022

Halı tavuk dürüm gibi sarılmış. Acaba içinde bi- mıydım, o kadar kolay değil o iş!
rini mi gizliyorlar, bu bir adam kaçırma mı diye iyice
ayırıp gözlerimi incelemeye başladım halıyı ama yok; “Hepsi evde ve koşup gelmeleri bir çığlığıma ba-
bildiğiniz tozlu, eski bir halı işte. Dışarıya kendi ken- kar!” dedim. Omuzlarımı dikmiş, kaşlarımı çatmış,
dine fırlayıp “Yeter artık evde kapalı kaldığım, sokağa elimdeki odunu da havaya kaldırmıştım. Boş olmadı-
çıkma yasağına karşı geliyorum!” demediyse bu halıyı ğımı anlamış olacak ki:
biri dışarıya atmış olmalı ama kim? Derken birkaç se-
dir minderi atıldı dışarıya. Bombardıman mı başladı “Peki, madem öyle ben işime bakayım! Rahatsız
yoksa evde bir iç savaş çıktı da eşyalar özgürlükleri- etmeyeyim seni.” dedi pis pis sırıtarak. Galiba koca
ni mi ilan ediyorlar diye düşünürken evden bir müzik adamı korkutmuştum ki daha fazla konuşmadan
sesi geldi. döndü arkasını, gitti.

Bir kitap okumuştum. İkinci Dünya Savaşı sıra- Yerime çöküp yeniden, duvarda açtığım delikten
sında Nazi Almanya’sında yaşayan bir çocuğun hikâ- evi izlemeye devam ettim. İçeriden birkaç parça daha
yesini anlatan kitapta bir kamptan bahsediliyordu. eşya çıktı. Bizim toprak yolun ucundan tozu dumana
Dedeme kampın nasıl bir yer olduğunu sorduğumda katarak gelen aracı da yine duvarda açtığım o delik-
bana bazı şeyler anlatmıştı. Dedemin anlattıkları, ki- ten gördüm. Babamlar geliyor olmalı diye sevindim
tapta okuduklarım… Çizgili pijamalı çocuğu ve arka- ama araç yaklaştıkça fark ettim ki gelen bizim kırmızı
daşını hiç unutamadım. O kamplarda çalan müziklere külüstür değil. Beyaz bir kamyonet geldi, yanaştı yan-
benzeyen besteler dinletmişti dedem bana. Ha, size daki taş eve. İçinden üç kişi birden indi ki hepsi de
demedim daha ama dedem emekli bir müzik öğret- hapishaneden kaçmış gibi. Televizyondaki filmlerde
menidir. Her enstrümanı çalabilir. Yan evden gelen hapishaneler oluyor ya, orada ağırlık kaldırıp indiren
müzik sesi de bana o kampları anımsattı sanırım. adamlar oluyor ya, hani onların kolları benim kafam
kadar oluyor ya, işte öyle iri adamlar.
Beklemekten sıkılmaya başladım. Yeni ve daha ce-
sur bir plan geliştirmeye başladım. Duvarın arkasında “Tamam, yandaki adam bir mafya babası olmalı.
eğilerek yürüyecek, on beş adım ilerideki yıkık kısım- Bunlar da korumaları. Kesin bu evi gözlediler. Uzun
dan atlayarak diğer bahçeye geçecek, gizlenerek evin zamandır boş olduğunu anladılar. Ya burada bir cina-
kapısına kadar yaklaşacak ve içeriye bir göz atacak- yet işleyecekler ya da… Eyvah ya beni de…”
tım. Bence plan harikaydı. Yavaşça doğruldum, birkaç
adım atmıştım ki bir anda yerime çakıldım kaldım. Aklımdan geçen bu düşünceler yüzünden yeni bir
“Merhaba küçük!” dedi tepemde bir ses. Ama ne ses! plan geliştirmeye karar verdim. “Erkekliğin onda do-
Sandım ki tepemde bir dev az sonra kocaman elleriyle kuzu kaçmaktır.” der bizim okulda bir arkadaş. Ben de
beni yakalayıp havaya kaldıracak ve bir lokmada yuta- en doğru şeyin eve girmek olduğuna karar verdim. Bir
cak. Korkmuyoruz dedik de o kadar da değil. Aslında kişiyle baş edebilirdim. Odunum da vardı ama dört
korkmazdım da ses bir anda geldiği için boş bulunup kişiyle aynı anda… Taktik değiştirmek iyidir, kendi-
korktum, kaldıramadım başımı. “Duymadın mı?” diye ni güvence altına almak ise daha iyi. Eve girip kapı-
sorduğunda ancak kaldırıp başımı, baktım adama. yı kapattım, kilitledim, arkasına sandalye yasladım.
Kafamı aşağıya yukarıya salladım sadece. Adam dev Korkmuyordum canım, tabii ki hiç korkmuyordum da
gibi değilse de epey uzun boyluydu. Gür siyah saç- önlem alıyordum işte. Yoksa yiğit adam korkar mı hiç?
ları vardı. Ellerini duvara koymuştu. Parmakları çok
kalındı. Adamlar taş eve girdiler. Bir süre ortada görünme-
diler. Sonra içlerinden biri dışarıya çıktı. Kamyonetin
“Hah, aferin! Ailen nerede?” kapalı kasasının kapılarını açtı. İçinden çıkan gri
örtüleri eve götürdü. Sonra evden o örtülere sarıp
“Eyvah!” dedim içimden, “Şimdi yandık işte!” sarmalanmış paketler çıkmaya, kamyonete yerleşti-
Kesin bu adam çocuk kaçıran bir hayduttu ve beni rilmeye başlandı. Yoksa… Yoksa gece, biz uyurken o
de kaçırmak niyetindeydi ama ben ona pabuç bırakır evde yasa dışı işler mi olmuştu? Delilleri yok etmeye

Mayıs 2022 33