Page 38 - Mart 2022
P. 38
Ahmet ÖZÜBERK
Kadir Has Anadolu Lisesi
İngilizce Öğretmeni
DÖNÜŞÜM
Onlu gün-
yaşlarımda lüklerin say-
başladı bu sevgi falarını karıştırır-
bende. Herkes ba- ken bir şey dikkatimi
kıyor ama sadece ben çekti ve nasıl yıllarca bunu
görüyordum. Okuduğum fark edemediğimin hayreti-
her kitapta, çarşıda, pazar- ne düştüm; açıkçası biraz irkil-
da, mahalle esnafı Atılgan dim ve üzüldüm de. Sayfaların
Abi’nin bakkalında, jetonla ça- sonunda en samimi duygularımı
lışan ankesörlü telefon kulübesin- açıklamaya çalışırken kullandığım
de, hatta okulların tatil olduğu yaz İngilizcem bana ihanet etmiş, beni
aylarında gittiğimiz ama bir türlü yarı yolda bırakmış, yetmemiş, ye-
Elif Ba’yı bitirip de Kuran’a geçeme- tememiş bana. Boğazımda düğüm-
diğimiz Kuran kursunda bile… Her lenmiş ciğerlerimi dolduran hava ve
yerdeydi. dışarı çıkıp da “Doldur aşkını şerbet
gibi ben içim, söyle söyle sana böyle
Belki de sadece bir algıda seçicilik- ne oldu yar?” diyememiş sevdiğim
ten ibaretti bu gördüklerim. Ama kıza. Taşıyamamışım satırlarıma
asla bir hayal değildi. O yaşlarda “Diyeceğim çok amma, pek kala-
anlam veremesem de zamanla şe- ba yerdesin.” diyen Hacı Taşan’ın
killendi, bütünleşti, anlamlandı gör- hicabını, “Cahildim dünyanın ren-
düklerim. Evet, İngilizceydi tüm bu gine kandım.” diyen Neşet Ertaş’ın
gördüklerim ya da görmek istedik-
lerim. Işıklı tabelalar, market reyon- pişmanlığını.
ları, radyoda çalan müzik, televiz-
yondaki film; marketin, radyonun, Yırttım attım sayfalar dolusu sami-
televizyonun ismi bile İngilizceydi. miyetten uzak, yavan cümle kırın-
tılarını. Bir anda görünmez oldu
Onsuz yapamıyordum adeta. Daha gözümün önünden ayrılmayan ışıklı
çok öğrenmeli, ona sahip olmalıy- yazılar, kulağımdan eksilmeyen gü-
dım. Hızla geçen ortaokul ve lise rültülü müzikler. İnce belli bardak-
yıllarımın ardından Türkiye’nin en ta demli bir çay içip komşum Aygül
saygın üniversitelerinin en seçkin ho- Teyze’nin bazlamasından tadıyo-
calarından konuşma dersleri aldım. rum. İçime çekiyorum buram buram
Farklı ülkelerden arkadaşlarım oldu memleket kokusunu, boğulmaktan
saatlerce muhabbet ettiğim. Yıllarca son anda kurtulan bir adam misali.
tuttuğum İngilizce günlüklerim, say- Türkçe yazıyorum artık aklımdakini,
falar dolusu akademik makale çe- yüreğimdekini. Dolu dolu, bağıra
virileri, sayısız sınav ve nihayetinde bağıra, korkusuzca…
İngilizce öğretmeni olmam, hepsi bu
aşkın meyvesi. Bir gün, istisnasız her Dolaştım cümle alemi sende bul-
gün içimi döktüğüm, kara kutum, dum özüm, zaten sendeydim şaşırt-
mahremim olan bu İngilizce tutulmuş masın seni bu dönüşüm.
36 81 ÇALIKUŞU - KAYSERİ
